Es Juárez, es Torreón, es…

Ayer regresó mi hija Fabiola de un viaje de trabajo de varios días por la Comarca Lagunera. Se hospedó en un hotel de Torreón. Describe la ciudad con simpleza: “Está bonita”, pero viene sorprendida porque por primera vez supo lo que es estar en un lugar donde la gente se encierra a piedra y lodo a las ocho, a las nueve de la noche como límite. “Todo se muere, no hay diversión, no hay restaurantes; es la peor hora para los casinos” y en los lugares que hay clientes asiduos, los administradores o dueños llegan a sacarlos por “rutas seguras” para que eviten toparse con el peligro de la violencia… o con la muerte.

Yo sabía que eso ocurría en la Comarca, pero deliberadamente no le dije nada para evitar alarmarla. Simplemente la expresión de advertencia, casi compasiva, con la que solemos rubricar los padres las despedidas: “¡Cuídate mucho!”.

Al escuchar a mi hija recordé una columna del excelente periodista Carlos Puig, que en sus “Historias del más acá”, de Milenio, publicada el sábado 13 de febrero y titulada: “Juárez, ¿y si no es el narco?”, de la que, con la comprensión que espero de Carlos, reproduzco algunos párrafos.

“Hay muchas cosas que sorprenden al chilango que llega a Ciudad Juárez. El volumen de casas en renta o venta (hay quien dice que son más de 25 mil); los establecimientos cerrados y/o vandalizados.

“Lo primero que me llamó la atención, sin embargo, después de unas horas de circular por las calles de Juárez, fue el número de automóviles sin placas. Imposible saber cuántos son. Qué porcentaje de vehículos van por la calle sin placa o identificación alguna. Cuando uno pregunta, los números varían demasiado como para tomarlos en serio, pero eso sí… son muchos. No es nuevo, me dicen. Siempre ha sido así. De esos autos han salido muchas balas de asesinos. Son los autos donde andan los pandilleros, los jóvenes que aterrorizan la ciudad.

“Aprendí un nuevo significado para la palabra Halcón unos días después de la masacre en Salvarcar (la de los jóvenes que desató la ira de los juarenses porque el Gobierno los calificó como pandilleros). Ahí están: en el día, en la tarde, en la noche. En ciertos barrios de la ciudad, en casi todos, en alguna esquina se paran como quien toma el sol, como quien está esperando a un amigo. Vigilan. Reportan”.

Conmueve, alarma, el dato que refiere Puig: “En la cuenta del Gobierno, durante 2009 hubo mil 824 ejecuciones. No homicidios dolosos, que hubo más, sino ejecuciones. Cinco por día. Algo así como un tercio de las ejecuciones del país”.

Es Juárez, pero también es Torreón, es Guerrero, Michoacán… y la cuenta sigue…